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„Die Lose ähneln sich, die Odysseen“.1 Dieser Vers Ingeborg Bachmanns 
aus ihrem Gedicht Von einem Land, einem Fluss und den Seen behauptet, 
die Irrfahrten und Schicksale der vielen Odysseus-Gestalten seien einander 
ähnlich. Wenn sich aber die Schicksale und Heimkehrreisen der Umher-
wandernden  ähneln,  dann  könnten  sich  auch  ihre  literarischen  Werke 
ähnlich sein. Ausgehend von dieser Vermutung sollen im folgenden Bei-
trag zwei große Lyriker  des 20. Jahrhunderts  gegenübergestellt werden, 
die sich mit der Frage des Exils und seiner Überwindung beschäftigt ha-
ben: die Österreicherin Ingeborg Bachmann und der Iraker Saʿdī Yūsuf. 
Zwar gehören beide unterschiedlichen Sprachräumen und Literaturtradi-
tionen an. Zugleich sind sie aber aus diesen Räumen ausgebrochen, um 
neue geografische, sprachliche und gedankliche (W)orte zu erkunden, die 
keine fest umrissenen Grenzen mehr kennen. Darüber hinaus haben sie in 
ihren Texten auf ähnliche Weise Untergänge und Auferstehungen insze-
niert, die meines Erachtens den Erfahrungen ihres Exils entspringen. Ihre 
Sichtweisen auf das Eigene und Fremde fordern uns auf, unseren eigenen 
Blick in einer Zeit zunehmenden und zugleich konfliktreicheren Zusam-
menlebens zu öffnen und zu hinterfragen. 
     Ingeborg Bachmann2 wurde 1926 in Klagenfurt geboren,  promovierte 
1950 aus  kritischer Distanz über Martin Heidegger und  machte sich im 
deutschen Sprachraum alsbald als viel versprechende junge Nachkriegsly-
                                                 
1 Das Langgedicht erschien 1956 in ihrem zweiten Gedichtband Anrufung des gro-
ßen  Bären.  Die  ersten  Verse,  die  auf  das  Grimmsche  „Märchen  von  einem,  der 
auszog, das Fürchten zu lernen“ anspielen, lauten: „Von einem, der das Fürchten 
lernen wollte/ und fortging aus dem Land, von Fluß und Seen,/ zähl ich die Spuren 
und des Atems Wolken,/ denn so Gott will, wird sie der Wind verwehn!/ Zähl und 
halt ein – sie werden vielen gleichen. Die Lose ähneln sich, die Odysseen.“ Ingeborg 
Bachmann: Werke 1. Gedichte Hörspiele Libretti Übersetzungen (5. Aufl.). Mün-
chen/Zürich 1993, S. 84. 
2 Einen Überblick über die Biografie der Autorin gibt Hoell, Joachim:  Ingeborg 
Bachmann.  München  2001;  zu  wichtigen  Texten,  Themen  und  Tendenzen  in 
Bachmanns Werk siehe Weigel, Sigrid: Ingeborg Bachmann, Hinterlassenschaften 
unter Wahrung des Briefgeheimnisses. Wien 1999.  Ingeborg Bachmann und Saʿdī Yūsuf  21 
rikerin einen Namen. Die erste Einladung der Gruppe 47 erfolgte 1952, ein 
Jahr später erschien ihre erste Gedichtsammlung Die gestundete Zeit.  Die 
Prosa Bachmanns hingegen wurde von der deutschen Literaturkritik lange 
Zeit verkannt. Die Autorin hatte sich bereits zunehmend von einer poeti-
sierten  Sprache  entfernt  und  sich  ihrem  umfangreichen  Romanprojekt 
Todesarten gewidmet.3 Ab 1958 lebte sie zunächst  für einige Jahre in Zü-
rich, Rom und Berlin, bis sie Rom als ihre Wahlheimat auserkor. In der 
italienischen Hauptstadt, deren Sprache und Kultur für die Autorin zum 
„erstgeborenen Land“4 wurden, blieb sie dann mit Unterbrechungen bis zu 
ihrem tragischen Tod im Herbst 1973. Bachmann kann – im Gegensatz zu 
den deutschen Exilanten während des Nationalsozialismus – aus biografi-
schem  Blickwinkel  streng  genommen  nicht  als  Exilautorin  gelten.5  Ihr 
Denken aber kreist sowohl in ihren literarischen Texten als auch in ihren 
Kritischen  Schriften  –  gemeint  sind  vor  allem  ihre  Frankfurter 
Poetikvorlesungen6 – immer wieder um das Exil und verbindet es mit der 
Suche nach den Möglichkeiten einer Utopie. Ebenso wie für Bachmann der 
Krieg und das Morden nach 1945 nicht einfach aus der Welt verschwan-
den, hat auch eine gewisse Form des Exils nicht zu existieren aufgehört, 
und  so  spricht  Bachmann  von  einem  emotional-geistigem  Exil  und  der 
Sehnsucht nach „einer geistigen Heimkehr“.7 
                                                 
3  Ihre  letzten  Gedichte  veröffentlichte  Bachmann  Mitte  sechziger  Jahre  in  Zeit-
schriften, verfasste aber weiterhin Lyrik, die erst nach ihrem Tode erschien. Die 
Arbeit an den geplanten Romanen, von denen zu Lebzeiten lediglich Malina veröf-
fentlicht wurde, erstreckte sich über ein Jahrzehnt. Posthum erschienen die Frag-
mente Das Buch Franza und Requiem für Fanny Goldmann in kritischen Ausga-
ben. Bachmann, Ingeborg: Werke 3. Todesarten: Malina und unvollendete Roma-
ne. München 1978. 
4 So der Titel ihres gleichnamigen Gedichts aus Anrufung des großen Bären. 
5 Zahlreiche Versuche wurden unternommen, die verschiedenen Formen von Exil 
zu  differenzieren.  Bettina  L.  Knapp  b eispielsweise  spricht  von  „exoteric“  und 
„esoteric exile“: Die erste Form bezeichnet die andauernde physische Trennung von 
der Heimat aus politischen Gründen, während mit esoterischem Exil der Rückzug 
in  die  Innenwelt  des  Ichs  und  eine  zunehmende  soziale  Isolation  gemeint  sind. 
Knapp, Bettina: Exile and the writer: exoteric and esoteric experiences; a Jungian 
approach.  University  Park,  Pennsylvania  1991.  Tucker  wiederum  unterscheidet 
politische, religiöse, kulturelle, soziale, geschlechtliche Ursachen für die Flucht oder 
Verbannung aus der Heimat. Tucker, Martin (Hg.): Literary Exile in the Twentieth 
Century. New York 1991, S. XVII-XVIII. Siehe ferner Edward Saids aufschlussrei-
chen Exilessay, in welchem er deutlich darauf hinweist, dass ein wesentlicher Un-
terschied zwischen physisch erlittenem und geistig durchlebtem Exil besteht. Said, 
Edward  W.:  Reflections  on  Exile  and  Other  Essays.  Cambridge,  Massachusetts 
2000, S. 173-186.  
6 Siehe Bachmann, Ingeborg:  Kritische Schriften. München/Zürich 2005, beson-
ders die Seiten 347-349. 
7 Über ihr Gedicht Böhmen liegt am Meer sagt sie in einem Filmporträt: „Es ist das 
Gedicht meiner Heimkehr, nicht einer geographischen Heimkehr, sondern meiner Stephan Milich  22 
Bei dem arabischen Lyriker Saʿdī Yūsuf8 verhält sich dies anders. 1934 in 
der  Flusslandschaft  Basras  im  Südirak  geboren,  musste  der  früh  in  die 
kommunistische Partei eingetretene Yūsuf wie ein Großteil irakischer Au-
toren in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts gleich mehrere Male ins 
Exil flüchten, um der politischen Verfolgung durch die irakischen Regime 
zu entkommen.9 Er lebte in mehr als zehn Ländern  (Kuwait, Syrien, Je-
men, Algerien,  Libanon, Zypern, Sowjetunion , Jugoslawien, Jordanien, 
Frankreich), kehrte 1978 seiner Heimat endg ültig  den Rücken  und ließ 
sich 1999 schließlich in London nieder, wo er bis heute wohnt. Interessan-
terweise weist er den Exilbegriff seit einigen Jahren zurück und spricht 
von einer „Beheimatung der Seele“ (tawṭīn an-nafs), die, weitgehend be-
freit von Nostalgie, in London, der „alten Hauptstadt“, zu einer gewissen 
Ruhe und Stabilität gefunden habe. In seinem lyrischen Schaffen setzt sich 
das Thema Exil hingegen fort, denn es bietet dem Dichter einen ähnlich 
reichen Erfahrungsschatz wie die Kindheit.10 
Bereits in  Saʿdī Yūsufs erstem, 1952 erschienenem Lyrikband al-Qurṣān 
(Der Pirat) steht die Erfahrung von Heimatferne und Heimatlosigkeit im 
Vordergrund. Doch erst mit seinem dritten Band 51 Qaṣā’id (51 Gedichte; 
1959) wird er als neue bedeutende Stimme inmitten der regen irakischen 
Poesieszene der 1950er Jahre wahrgenommen. Yūsuf gilt, neben ʿAbd al-
Wahhāb al-Bayātī (1926-1999) als der zeitgenössische arabische Exillyriker 
par  excellence  und  einer  der  einflussreichsten  arabischen  Autoren  der 
Gegenwart. Er ist einer der Mitbegründer des so genannten asketischen 
Gedichts (al-qaṣīda al-mutaqaššifa), in dem, ausgelöst durch einen un-
scheinbaren Sinnesreiz, eine eigentlich banal erscheinende Alltagsszene in 
sprachlich  dichten  Bildern  beschrieben  wird,  doch  in  der  sich 
epiphaniehaft eine Erkenntnis oder ein Seinszustand offenbart. Viele an-
dere seiner Gedichte bewahren dessen ungeachtet eine dezidiert engagierte 
                                                                                                          
geistigen Heimkehr.“ Haller, Gerda: Ingeborg Bachmann. Ein Tag wird kommen. 
Salzburg / Wien 2005, S. 80. 
8 Zu Yūsufs Leben und Werk siehe Huri, Yair: The Poetry of Saʿdī Yūsuf between 
Exile  and  Home.  Sussex  2006;  Muḥsin,  Fāṭima:  an-Nabra  al-ḫāfita  fī  š-šiʿr  al-
ʿarabī al-ḥadīṯ (Der leise Ton in der modernen arabischen Dichtung). Damaskus 
2000; Milich, Stephan: Poetik der Fremdheit. Palästinensische und irakische Lyrik 
des Exils. Wiesbaden: Reichert Verlag 2010, sowie Ibid.: “Saʿdī Yūsuf“. In: Kriti-
sches Lexikon zur fremdsprachigen Gegenwartsliteratur. Hg. H. L. Arnold. Mün-
chen 1983 ff.,10/2006. 
9 Das literarische Exil hat eine lange Geschichte im Irak. Bereits in der britischen 
Kolonialzeit (1920/21-1932), später dann unter der von Großbritannien dominie r-
ten irakischen Monarchie (1932-1958) wurden Dichter verbannt, die sich für einen 
unabhängigen Irak einsetzten.  Siehe z. B. Jayyusi, Salma Khadra:  Trends  and 
Movements in Modern Arabic Poetry 1, Leiden 1977, S. 176 f. 
10 Siehe seinen auto-biografischen Essay “I have trained myself, hard, to be free”. 
In: Banipal. Nr. 20, Sommer 2004, S. 2-14. Ingeborg Bachmann und Saʿdī Yūsuf  23 
Ausrichtung,  in  der  das  Politische  durch  intertextuelle  Ironie,  Verfrem-
dungstechniken  oder  Dialogizität  gebrochen  oder  poetisiert  werden  soll, 
manchmal jedoch in Oberflächlichkeit und Platitüde abgleitet.  
     Vergleichbar mit den Distanzen, die Yūsuf geografisch zwischen seinen 
Exilstationen  zurücklegte,  schritt  er  unermüdlich  zwischen  Texten  der 
Weltliteratur umher und übertrug Werke von so bedeutenden Dichtern wie 
Walt Whitman, Jannis Ritsos oder Federico García Lorca ins Arabische. 
Wie  Bachmann  übersetzte  der  Iraker  Werke  des  italienischen,  aus  Ale-
xandria stammenden Lyrikers Giuseppe Ungaretti (1888-1970), oder ge-
nauer gesagt: beide dichteten dessen lyrische Texte in einem Zwiegespräch 
nach.11 Auch Konstantin Kavafis‟ (1863-1933) Lebensgeschichte und Werk 
– ebenfalls ein Alexandriner – verbinden den irakischen und die österrei-
chische Lyrikerin: Während Yūsuf Werke von Konstantin Kavafis übersetz-
te, sein Haus in Alexandria besuchte und darüber ein Gedicht verfasste12, 
kann Ingeborg Bachmann auf ihrer Ägyptenreise im Jahr 1964 mit ihrem 
Begleiter Adolf Opel das Haus des Griechen  in Alexandria aber nicht fin-
den.  Die interkulturelle Kommunikation zwischen den beiden europä i-
schen Reisenden und  ihrem ägyptischen Taxifahrer ist  von vorne herein 
zum Scheitern verurteilt.13   
     Die wesentlichere Gemeinsamkeit zwischen Yūsuf und Bachmann be-
steht jedoch in der doppelten Perspektive beider Lyriker, die in je unter-
schiedlicher  Himmelsrichtung  kulturelle  Grenzen  überwanden  und  in 
einen fremden Kulturraum eindrangen, um auf das Eigene zurückzuschau-
en. Dieser Perspektivwechsel hatte  gleich mehrere Konsequenzen: Wäh-
rend Yūsuf gegenüber seinem Heimatland Irak und der modernen arabi-
schen  Kultur  im  Exil  zunehmend  kritischer  wurde,  ohne  die  negativen, 
unmenschlichen und destruktiven Seiten der „westlichen‟ Moderne auszu-
blenden, erkennt man in Bachmanns vielschichtiger Auseinandersetzung 
mit Antisemitismus, Kolonialismus und Patriarchat ein Bewusstsein, das 
den  eurozentristischen  Blick  anspielungsreich  problematisiert  und  das 
„Europäische‟ radikal in Frage stellt, ohne einer Dritte-Welt-Romantik zu 
verfallen. Die Geschichte der Moderne als Serie von menschlichen Kata-
strophen lesend, suchen beide Autoren aus ihrer je spezifischen Erfahrung 
von Exil nach neuen Lebensmöglichkeiten und einer Utopie, die sich der 
Realität  eines  nicht  enden  wollenden  Ausnahmenzustands  entgegen-
                                                 
11 Ungaretti, Giuseppe: Gedichte. Italienisch-Deutsch. (Übertragung und Nachwort 
von Ingeborg Bachmann) Frankfurt a. M. 1961, und Ūngarītī : Samā’ ṣāfiya (Klarer 
Himmel). (Übers. Saʿdī Yūsuf) Beirut 1981.  
12 Yūsuf: al-Aʿmāl aš-šiʿrīya III, Damaskus 1995, S. 237-238. 
13 Opel berichtet in seinen Erinnerungen an die Ägyptenreise mit Bachmann von 
dem Erlebnis und zeigt sein Unverständnis für sein ägyptisches Gegenüber, das in 
mehreren  Sprachen  touristische  Ziele  anpreist.  Siehe  Opel,  Adolf:  „Wo  mir  das 
Lachen  zurückgekommen  ist“:  Auf  Reisen  mit  Ingeborg  Bachmann.  München 
2001, S. 144-145.  Stephan Milich  24 
stemmt. Beide greifen hierzu auf die literarischen Motive von Untergang 
und Auferstehung zurück, um ihre Sichtweise zum Ausdruck zu bringen. 
Zunächst soll es um einen Untergang14 gehen, der eine ganze Gemeinschaft 
betrifft. 
 
 
Der Untergang des Irak 
 
Einige Tage vor Ausbruch des dritten Irakkriegs am 19. März 2003 veröf-
fentlicht Saʿdī Yūsuf in seiner Londoner Wahlheimat ein Gedicht, in dem 
ein Sprecher-Ich die Vernichtung des Landes und den Untergang der iraki-
schen Identität prophezeit. Der Titel Našīd šaḫṣī („Persönlicher Gesang“ 
oder  „Persönliche Hymne“)15  markiert  die  persönliche  Perspektive  eines 
Dichters auf ein Ereignis von enormem kollektivem Ausmaß, das damals 
noch bevorstand: 
 
Ist das der Irak? 
Gesegnet sei, der mir sagte, ich wüsste die Wege, die zu ihm führen 
Gesegnet sei, dessen Lippen die Buchstaben murmelten:  
„Irak, Irak, nur Irak…“ 
Langstreckenraketen werden attackieren  
Bis an die Zähne bewaffnete Soldaten werden uns angreifen 
Häuser und Minarette werden einstürzen 
Dattelpalmen werden brechen   
und die Ufer von Meer und Flüssen  
werden eng sein von den dort angetriebenen Leichen 
In Trauergedichten und Bildbänden wird 
der Platz der Befreiung kaum noch zu sehen sein… 
Unsere Hotels und Restaurants: 
McDonalds, Kentucky Fried Chicken und Holiday Inn.  
Du [gemeint ist der Irak] wirst unsere Roadmap sein  
und unser Haus im Zufluchtsparadies:  
Wir werden untergehen 
wie dein Name „Irak, Irak, nur Irak…“16 
                                                 
14  Das  Vorstellungspaar  Tod/Untergang  und  Wiedergeburt/Auferstehung  ist  in 
zahlreichen Mythologien zu finden. Siehe z. B. Golowin, Sergius (Hg.): Die großen 
Mythen der Menschheit. Freiburg 1998. Modernistische arabische Lyriker wie Badr 
Šākir as-Sayyāb und Adonis – die sich Tammūzīyūn nannten – machten mesopo-
tamische,  griechische  und  monotheistische  Mythen  zum  Kern  ihres  poetischen 
Programms und verwendeten sie als Strukturprinzip ihre Texte.  
15 Der Titel spielt wohl auf das berühmte Gedicht Walt Whitmans  Song of Myself 
an. 
16  Yussef, Saadi:  Fern  vom  ersten  Himmel.  Übers.  von  Khalid  al-Maaly.  Berlin 
2004, S. 103. (ￜbers. leicht verändert); Original in Yūsuf: al-Aʿmāl aš-šiʿrīya V, S. 
189-190.  Ingeborg Bachmann und Saʿdī Yūsuf  25 
 
Zunächst einmal ist zu bemerken, dass der Sprecher des Gedichts in Zwei-
fel zieht, dass es sich bei dem Gebilde, um das es geht, wirklich um den 
Irak handelt. Bereits in der fünften Zeile wird deutlich, wieso man den Irak 
vielleicht nicht wieder erkennen wird: Kriegsszenen werden beschrieben, 
gefolgt von bildhaften, unromantischen Darstellungen von Tod und Zer-
störung, die sich im Raum, in Flüssen, Städten und auf Feldern manifestie-
ren. Symbolhafte Dinge wie „Minarette“ und „Palmen“  (Symbol für den 
Irak als Heimatland) werden mit ganz konkreten, sachlichen Gegenstän-
den („Langstreckenraketen“) aus dem Bereich des Militärischen gepaart. 
Die apokalyptischen Bilder von der kommenden Invasion bleiben deskrip-
tiv und konstatierend. Zugleich sind sie erfüllt von Tragik und Verzweif-
lung. Der Dichter versucht eindringlich vor Augen zu führen, was der be-
vorstehende Krieg bedeutet. Allein sieben Verse setzen mit der Anapher 
„sawfa“ ein (im Arabischen die Partikel für das Futur), und unterstreichen 
damit die Gewissheit von der kommenden Zerstörung. Der „Platz der Be-
freiung“ (sāḥat at-taḥrīr), den es in den meisten Hauptstädten der postko-
lonialen arabischen Staaten gibt, verkörpert das Streben nach nationaler 
Unabhängigkeit von Kolonialismus und Unterdrückung, doch wird er – so 
prophezeit das Sprecher-Ich – nach der Invasion ebenso in Vergessenheit 
geraten wie die Elegien auf die vergangenen Katastrophen und jene Bild-
bände, die den alten Irak zeigen. All dies wird ersetzt durch die von der 
„Roadmap“ (ḫāriṭat aṭ-ṭarīq) vorgesehene Gestalt des zukünftigen Iraks, 
die entweder in eine kapitalistische Konsumlandschaft US-amerikanischen 
Musters, im Tod oder in Flüchtlingsheimen endet. Denn die hier für „Zu-
fluchtsparadies“ verwendete, von Yūsuf mit bitterem Zynismus eingesetzte 
Genitivmetapher  Ğannat  al-ma’wā  ist  koranischen  Ursprungs  und  be-
zeichnet das göttliche Paradies, das auf die Gläubigen wartet.17 Wenn die-
ser Begriff für den gläubigen Muslim stets  die Assoziation an ein  Leben 
nach dem Tode  weckt, so hat  er  angesichts der  aktuellen  humanitären 
Situation im Irak eine politische Konnotation angenommen, die auf Flucht 
und Asyl verweist.18 
     Der Irak, dessen vergangene, gegenwärtige und zukünftige Identität hier 
geopoetisch19 befragt wird, ist aber nicht nur einmal untergegangen: Yūsuf 
                                                 
17 Der Begriff Ğannat al-ma’wā, der im Koran mehrfach (so in Sure 79: 41 und  
Sure 53: 15) wiederkehrt, meint einen der göttlichen Paradiesgärten. 
18 Es sei daran erinnert, dass bereits vor 2003 zahlreiche Iraker auf der Flucht und 
im Exil lebten. Heute schätzt man die Zahl  der Binnenvertriebenen auf etwa zwei 
Millionen  Menschen,  während  derzeit  außerhalb  des  Irak  ebenfalls  eineinhalb 
Millionen  Iraker  Zuflucht  suchen.  Siehe  die  Webseite  des  UNHCR: 
http://www.unhcr.de. 
19  Ein poetisches Verfahren, durch welches Raum  –  z.  B.  Landschaften,  Städte, 
Architekturen – mit politischen Bedeutungen aufgeladen wird, die häufig auf eine 
Erfahrung  oder  auf  ein  Ereignis  vergangener  Gewalt  hinweisen,  das  nicht  mehr 
sichtbar ist oder in Vergessenheit zu geraten droht. Siehe auch Brandt, Joan: Geo-Stephan Milich  26 
präsentiert die Geschichte des Iraks als eine Serie von Katastrophen und 
Untergängen. Dies gelingt ihm durch die intertextuelle Bezugnahme auf 
eine  zweimal  wiederholte  Zeile  des  irakischen  Lyrikers  Badr  Šākir  as-
Sayyāb20 (1926-1964). In dessen 1953 verfasstem Exilgedicht Ġarīb ʿalā l-
ḫalīğ (Ein Fremder am Golf), das zu seinen schönsten Texten zählt, lässt 
Sayyāb die Meereswellen heulen: „Irak Irak, nur Irak“. So ist Sayyāb derje-
nige, der „mir sagte, ich wüsste die Wege, die zu ihm [dem Irak] führen/ 
[…] und dessen Lippen die Buchstaben murmelten“. Sayyāb endete damals 
seinen schönen Exiltext Fremder am Golf mit folgenden Worten:  
 
Ich kehre nicht in den Irak zurück 
[…]  
Du hast nichts als Tränen  
Nichts als dein Warten, das hoffnungslose, auf Winde und Segel.21  
  
Trotz der hoffnungslosen Verse konnte Sayyāb damals aus seinem kuwaiti-
schen Exil in den Irak zurückkehren. Dies scheint für Yūsuf heute keine 
Option zu sein, denn selbst nach der „Befreiung‟ und dem Ende der Sad-
dam-Diktatur 2003 weigert sich der Dichter, den Boden des besetzten und 
nun  von  inneren  Kriegen  heimgesuchten  Iraks  zu  betreten.  Biografisch 
gesehen gibt es für Yūsuf kein Zurück mehr, denn sein Irak existiert nicht 
mehr.22  
 
 
Der Untergang Wadi Halfas   
 
Die Romanfigur Franza des Romanfragments Das Buch Franza von Inge-
borg  Bachmann  beobachtet  nicht  den  Untergang eines  Landes,  sondern 
die Überschwemmung der nordsudanesischen Stadt Wadi Halfa durch den 
Nil. Ingeborg Bachmann, die 1964 mit Adolf Opel Ägypten und den Nord-
sudan bereiste, lässt die Protagonistin Franza auf ihrer „Reise durch eine 
                                                                                                          
poetics: The Politics of Mimesis in Poststructuralist French Poetry and Theory. 
Stanford (California) 1997. 
20 Der Pionier des freien Verses (aš-šiʿr al-ḥurr) in der arabischen Dichtung war mit 
Yūsuf verwandt, stammte aus einem Nachbardorf und war eine Zeit lang sein Vor-
gesetzter in der gemeinsamen kommunistischen Sektion. Yūsuf ahmte besonders in 
seinen Gedichten aus den 1960er und 1970er Jahren Sayyābs naturlyrische Meta-
phorik nach und bezieht sich bis in jüngste Zeit immer wieder auf seinen Vorgän-
ger.  
21 As-Sayyāb, Badr Shakir: Die Regenhymne und andere Gedichte. Hg. und übers. 
von Khalid al-Maaly und Stefan Weidner. Berlin 1995, S. 81.  
22 Siehe Yūsuf: ʿAn al-ʿIrāq allaḏī lam yakun (Über den Irak, den es nicht gab). In: 
al-Quds al-ʿArabī vom 06.03.2003.  Ingeborg Bachmann und Saʿdī Yūsuf  27 
Krankheit“23 drei Stationen durchlaufen.24 Die junge Frau  wurde von ih-
rem Ehemann, dem Psychiater Leo Jordan,  zum „Fall‟ degradiert und psy-
chisch  zugrunde  gerichtet.  Sie  flieht  aus  einer  Klinik  in  das  Haus  ihrer 
Eltern, um dort ihren Bruder Martin zu treffen und sich von ihm „retten‟ zu 
lassen. Zu jener Zeit plant ihr Bruder eine Ägyptenreise, und Franza be-
schließt, ihn zu begleiten.25  
     Am Ende ihrer Reise über Alexandria, Kairo, die Wüste,  das Rote Meer 
und Luxor erreichen die Geschwister den Nordsudan und die Stadt  Wadi 
Halfa, die kurz danach  ganz  dem  Staudammprojekt des sudanesischen 
Präsidenten zum Opfer  fallen und überflutet  wird.26 Dort in Wadi Halfa 
erlebt die Romanfigur Franza eine Welt, die noch nic ht aus den Fugen 
geraten ist, in der sie ihre Menschlichkeit wieder findet. Die Schlüsselszene 
aus den Fragmenten zum dritten Kapitel  Die ägyptische Finsternis27 ist 
das in Wadi Halfa mit einer einheimischen Familie eingenommene Gast-
mahl, das so verläuft: 
 
Es öffnet jemand, […] man ist in einem Zimmer mit fünf englischen 
Worten, die bald ausgesprochen sind. Es ist still, im Dunkeln kommt 
etwas Dunkles hinzu, zwei Dunkelheiten. Es wird geschwiegen, ohne 
Aufenthalt und Furcht, […] die junge Frau stellt einen Teller mit Boh-
nen und einen kleineren mit einer Soße auf den Tisch, […] Der Araber, 
der das Zögern sieht, drückt mir ein winziges Stück Brot in die Hand, 
zeigt, wie man die Bohnen mit dem Brot erwischt, es ist leicht […] vier 
schwarze Hände und eine weiße Hand sind abwechselnd im Teller. […] 
Das erste und einzige Essen hat stattgefunden, findet statt, es ist das 
erste und einzige gute Essen, wird vielleicht die einzige Mahlzeit in ei-
nem Leben bleiben, die keine Barbarei, keine Gleichgültigkeit, keine 
                                                 
23 Bachmann: Werke 3, S. 341.    
24 Gemeint sind die Kindheit in „Galicien“ (das erste Kapitel „Heimkehr nach Gali-
cien“),  die  zerstörerische  Zeit  mit  ihrem  Ehemann  Jordan  in  Wien  (das  zweite 
Kapitel „Jordanische Zeit“) und schließlich die Ägyptenreise (das dritte Kapitel „Die 
ägyptische Finsternis“), von der sich Franza Heilung erhofft. 
25 In der Vorrede für eine Lesung aus dem Manuskript erklärt Bachmann: „Der 
Inhalt also, der nicht der Inhalt ist, sieht so aus: ein junger Mann, […] trifft vor 
einer Reise, zu der ihm ein irrtümlich zugefallenes Stipendium verhilft, mit seiner 
Schwester zusammen, die schwerkrank aus einer Klinik in Baden bei Wien ver-
schwunden ist. Diese ältere Schwester, ihr Sterben, ist in diesem Buch, und  die 
Begleitung, die der Bruder ihr gibt, […]“. Bachmann: Werke 3, S. 341.    
26 Tatsächlich war Wadi Halfa zu jener Zeit bereits überschwemmt.  
27 Es gibt mehrere chronologische Textstufen des Manuskripts. Ich verwende für 
meine Analyse jene „ältere‟ Version, die 1978 unter dem Titel Der Fall Franza in der 
Gesamtausgabe erschien. Alle erhaltenen Textstufen blieben unvollendet, sodass sie 
meines Erachtens allesamt für eine Lesart herangezogen werden können. Zur Ent-
stehungsgenese des Fragments, an dem Bachmann wahrscheinlich 1967 zu arbeiten 
aufhörte,  siehe  Bachmann,  Ingeborg:  „Todesarten“-Projekt.  Band  2.  München  / 
Zürich 1995, S. 393-410.   Stephan Milich  28 
Gier, keine Gedankenlosigkeit, keine Rechnung, aber auch keine, ge-
stört hat.28 
 
Hier gerät die aus den Fugen geratene Welt ins Lot, fügt sich durch eine 
gute Fügung wieder zusammen und ist versöhnt.  Die quasi-initiatorische 
Begegnung zwischen der Weißen und den Schwarzen geht als Aufeinander-
treffen zweier  sprachloser  Dunkelheiten  vonstatten. Durch den Akt  des 
Essens im Dunkeln sieht sich die Weiße an einen „anderen Ort“ versetzt, 
ist in einen Gegenraum eingetreten, der jenseits des „barbarischen‟ Abend-
landes  liegt.  Die  Gemeinschaft  verheißende  Gastfreundschaft  wird  zum 
Kern der Menschlichkeit erklärt, um die europäische Kultur radikal abzu-
werten. Auch wenn Herbert Uerlings die Stelle als ironische Distanzierung 
zur Franza-Figur auffasst, spricht einiges dafür, die Konstruktion dieses 
Gegenraumes ernst zu nehmen.29 Das hier aufblitzende utopische Moment 
des Gastmahls beschreibt Julia Kristeva übrigens mit folgenden Worten:  
 
Gastmahl, Wunder des Fleisches und des Geistes, ist die Utopie des 
Fremden: Als Kosmopolitismus für einen Augenblick, als Brüderlich-
keit der Gäste, die ihre Unterschiede beschwichtigen und vergesse n, 
steht es außerhalb der Zeit.30 
 
                                                 
28 Bachmann: Werke 3, S. 481. 
29 Uerlings sieht richtig, dass die miteinander in Beziehung gebrachten Herrschafts-
systeme  „konfligieren“:  Die  weiße  Frau  wird  gegenüber  den  „Kolonisierten‟  zur 
Unterdrückerin, während der ägyptische Mann am Bahnhof seine „verrückte‟ Frau 
ebenso zugrunde richtet wie Jordan die psychisch kranke Franza. Uerlings, Her-
bert: „Ich bin von niederer Rasse“ (Post)Kolonialismus und Geschlechterdifferenz 
in der deutschen Literatur. Köln 2006, bes. S. 149-177. Dennoch lassen sich viele 
Aussagen Franzas und Bachmanns (!) finden, die Radikalkritik am europäischen 
Denken üben. Die Perspektive der Partiturschreiberin Bachmann war zutiefst „kont-
rapunktisch‟, d. h. sie sah die unaufhebbaren Widersprüche, kleidete sie in Gegen-
stimmen und konnte oder wollte die Widersprüche in ihrem  Buch Franza nicht 
lösen, vielleicht ein Grund, warum dieses Projekt letztendlich Fragment geblieben 
ist. Maßgeblich für eine plausible Lesart des Romanfragments ist jener Bachmann-
sche Satz aus der „Vorrede“ zu einer Lesung des Manuskripts: „Denn nichts ist ja, 
wenn auch  nicht gewalttätiger, das vielleicht, aber jedenfalls  ungeheurer als der 
Mensch,  […]  Die  Verbrechen,  die  Geist  verlangen,  an  unsren  Geist  rühren  und 
weniger an unsre Sinne, also die am tiefsten berühren – dort fließt kein Blut, und 
das Gemetzel findet innerhalb des Erlaubten statt, […] Es ist nicht wahr, dass wir in 
einer Zeit ohne Dramen leben, die Behauptung ist so unhaltbar wie jede andere, 
auch die meine vielleicht, dass es sie gibt. Aber ich fürchte, da ich hier mein Buch zu 
vertreten habe, […] dass die andere Behauptung und die andren Theorien die un-
wahren sind.“ Bachmann: Werke 3, S. 342-343.  
30 Kristeva, Julia: Fremde sind wir uns selbst. Frankfurt a. M. 1990, S. 21.  Ingeborg Bachmann und Saʿdī Yūsuf  29 
Die gastfreundschaftliche Brüderlichkeit kann nicht von Dauer sein, denn 
sie ist heterotopisch und utopisch zugleich.31 Diese Gegen-Welt, Wadi Hal-
fa, wird  untergehen. Der Nil  überschwemmt  die Häuser von mehreren 
Zehntausend Menschen, um  technischen Fortschritt und  die Modernisie-
rung der Landwirtschaft zu ermöglichen: 
 
Wadi Halfa: jetzt wird es untergehen, heute oder in wenig en Tagen, 
der Nil wird austreten, hinweggehen über die Häuser […] Es ist nicht 
wichtig. Das Wasser ist wichtig und die Erinnerung, dass dort etwas 
war, einige tausend Jahre lang.32 
 
Der Jahrtausende alte Ort geht zwar unter, wird  aber an einem anderen 
Ort wieder auferstehen, denn „die braunen und schwarzen Hände finden 
wieder  zusammen, tiefer  im  Süden,  in  einer  neuen  Siedlung.“33  Der  Nil 
wird  zum  Symbol  von  Zerstörung  und  Wiedergeburt  und  zugleich  zum 
Akteur für Hegels Begriff des Aufhebens: „Die Laterne von Wadi Halfa, […] 
würde der Nil aufheben.“34  
     Bachmann wendet hier den dialektischen Begriff des „Aufhebens“ auf 
die fremde, durch postkoloniale Modernisierung zum Untergang geweihte 
Gemeinschaft an. Diese Gemeinschaft wird metonymisch verkörpert durch 
die  braunen  und  schwarzen  Hände  und  anderswo  wiederauferstehen. 
Doch so tröstlich ist Bachmanns Text nicht, das Rettend-Tröstliche wird 
vielfach gebrochen, der These wird die Antithese gegenüber gestellt. Denn 
an anderer Stelle des Fragments spricht ihre Figur Franza nicht von „Auf-
heben“, sondern von „Auferstehung“. Jene Auferstehung meint die Aus-
löschung  nicht-europäischen  Denkens.  Franza  beschreibt,  Arthur  Rim-
bauds Une saison en enfer umschreibend, wie neben der kolonialen Land-
nahme durch die Weißen die mentale Ausrottung autochthoner Kultur vor 
sich geht:  
 
Die Weißen kommen. […] sie werden mit ihrem Geist wiederkommen, 
wenn sie anders nicht mehr kommen können. Und auferstehen [kursiv 
S. M.] in einem braunen und schwarzen Gehirn, es werden noch im-
mer die Weißen sein, auch dann noch. Sie werden die Welt weiter be-
sitzen, auf diesem Umweg.35 
 
Der Sieg der Weißen sei unaufhaltsam, denn ihr Geist erobere alles, ein 
Gedanke, der sich an Frantz Fanons Buch  Schwarze Haut, weiße Masken 
                                                 
31 Siehe hierzu Foucault, Michel: Andere Räume. In: Botschaften der Macht. Hg. 
Jan Engelmann. Berlin 1999, S. 145-160. 
32 Bachmann: Werke 3, S. 479.  
33 Bachmann: Werke 3, S. 474. Die Regierung Abboud führte ein unzureichendes 
Umsiedlungsprogramm durch. Einige Bewohner gründeten ein neues „Wadi Halfa‟. 
34 Bachmann: Werke 3, S. 474. 
35 Bachmann: Werke 3, S. 438-439. Stephan Milich  30 
anlehnt.36 Bachmann versucht, das Herrschsüchtige  und Barbarische  am 
abendländischen Denken  aufzudecken, das eigentlich  immer die anderen 
zu Barbaren degradierte. Das Fragment  gebliebene  Buch  „Franza“  lässt 
sich  somit  durchaus  als  Fundamentalabrechung  mit  dem  europäischen 
„Geist‟  lesen.  Es  ist  an  dieser  Stelle  ebenso  radikal  wie  Frantz  Fanons 
Schlussfolgerung  seines  anderen  Buchs,  Die  Verdammten  dieser  Erde, 
und möglicherweise davon inspiriert. Bachmann verknüpft die ineinander 
greifenden  Herrschaftssysteme  Antisemitismus,  Kolonialismus,  Patriar-
chat und übrigens auch europäische, dezidiert männlich geprägte, Wissen-
schaft.  Das  dem  entgegen  gesetzte „magische Leben“ ist  das  noch  nicht 
durch den europäischen Geist getötete Sein. Es wird Franza, die sich er-
neut Rimbaud zitierend als „von niederer Rasse“, bezeichnet, ebenso wie 
den Menschen der „Dritten Welt‟ zugeschrieben. Doch dieses Denken ver-
schwindet, wird ausgerottet und substituiert durch das heutigere Denken 
der Weißen. 
 
 
Verbannung, Untergang und die Reisen des Exils  
 
Der Untergang kann auch das Ich treffen, besonders wenn es sich auf Rei-
sen befindet. So thematisiert Bachmann in vielen ihrer Gedichte Exil und 
Untergang anhand von Metaphern der Reise und Lebensreise. In ihrem 
sehr frühen Text Entfremdung schreibt sie: „Ich bin satt vor der Zeit/ Ich 
kann in keinem Weg mehr einen Weg sehen.“37 Identitäts- und Richtungs-
verlust dann im Gedicht Wie soll ich mich nennen?: „Ich habe vergessen, 
woher ich komme und wohin ich geh.“38 Und in ihrem Gedicht mit dem 
Titel Exil wiederum verortet sie sich in einem Exil jenseits von Bürokratie 
und Gesellschaft: „Ein Toter bin ich der wandelt, gemeldet nirgends mehr/ 
unbekannt im Reich des Präfekten […] Nur mit Wind mit Zeit mit Klang / 
der ich unter den Menschen nicht leben kann.“39 In Lieder von einer Insel 
spricht sie schließlich von möglicher Rückkehr: „Wenn einer fortgeht [….] 
Dann  wird  er  wiederkommen/  Wann?  /  Frag  nicht.“40  Das  Gefühl  des 
Exils,  ausgelöst  durch  Ortlosigkeit  und  Unterwegssein,  führt  zu  einem 
Untergang, von dem aus sich die Möglichkeit einer Rückkehr ankündigt.  
                                                 
36 Fanon, Frantz: Peau noir, masques blancs. Lyon 1952. In Bachmanns Bibliothek 
findet sich lediglich eine Ausgabe von Fanons Buch La révolution algerienne, was 
natürlich nicht ausschließt, dass sie Schwarze Haut, weiße Masken und Die Ver-
dammten dieser Erde (1961) gekannt hat. Der im Kommunistischen Manifest der 
Bourgeoisie zugeschriebene Drang, ökonomisch alle Winkel der Welt zu besitzen, 
„sich überall ein[zu]nisten“, wird von Bachmann auf den europäischen Geist über-
tragen.  
37 Bachmann: Werke 1, S. 13.  
38 Bachmann: Werke 1, S. 20.  
39 Bachmann: Werke 1, S. 153.  
40 Bachmann: Werke 1, S. 123.  Ingeborg Bachmann und Saʿdī Yūsuf  31 
Bei Yūsuf ist es ähnlich und anders. Die Topografie seiner Textwelten ist 
fast ausschließlich die der Reise, des Transports, abgefahrener Züge, ein-
samer Hotelzimmer, nicht ankommender Schiffe. Yūsuf inszeniert dichte-
risch  Aufbrüche  und  Abschiede  von  Orten,  an  denen  nur  kurz  verweilt 
werden kann. Das Ich schleppt seine Koffer von Hotelzimmer zu Hotel-
zimmer wie im Gedicht Burğ (Turm; 1988), das auf Yeats bekanntes Ge-
dicht The Tower anspielt:  
 
Unsere Hauptstädte teilten ihr Gift mit uns  
Doch plötzlich verbannten sie uns in eine Wolke 
Dennoch verzweifelten wir nicht, als wir erneut zu Flüchtlingen wur-
den 
[…] 
  und dennoch schleppe ich meine Koffer 
  trage sie abends aufs Zimmer 
  steige meinen Turm empor 
betrete irgendein Zimmer 
    irgendeine umherwandernde Wolke.41 
 
Obwohl der Alltag des Exils trübe und bitter ist, gibt der  gealterte Exilant 
nicht auf. Er ringt dem Zwang, in Hotelzimmern übernach ten zu müssen, 
etwas Erhabenes ab. Wolke und Turm bilden sein einsames, mobiles  Kö-
nigreich. Ein  unmittelbarer  Einfluss biografischer Erfahrungen auf das 
Werk des irakischen Lyrikers wird in der Häufigkeit erkennbar, mit der 
Yūsuf immer wieder Abschiede von Orten wie Bagdad, Beirut und Aden 
besang, die ihr altes Gesicht stets gewaltsam veränderten. Kollektive und 
persönliche Untergänge sind ineinander verflochten. Nach diesen Unter-
gängen sieht der Dichter klarer.42 Dabei vollzieht sich die gewaltsame Aus-
löschung oder Veränderung metaphorisch meist durch das Wasser, das 
ähnlich wie im Falle von Wadi Halfa  alles überschwemmt und untergehen 
lässt.  Exil bedeutet nicht nur Einsamkeit, sondern ermöglicht auch  Er-
kenntnis und persönliche Freiheit, ein Grundgedanke im Werk von Y ūsuf. 
Yūsufs Lobgedicht auf die Reisen des Exils ist Šağar Ï×ākā (Die Bäume 
Ithakas, 1989). Wenn auch stellenweise ironisch gebrochen, kommt darin 
eine  Exilgemeinschaft  zu  Wort,  deren  utopische  Hoffnung  auf  Neuland 
niemals ganz versiegt. Das Gedicht handelt von den zahlreichen palästi-
nensischen  Exilstationen  und  den  inneren  und  äußeren  Zerrissenheiten 
                                                 
41 Yūsuf: al-Aʿmāl aš-šiʿrīya III, S. 175-176. 
42 Bachmann sagt über den Untergang des „Hauses ￖsterreich“, er schärfe den Blick 
„auf die große Situation und die Imperien von heute. Wer selbst einmal unterge-
gangen ist, weiß, was das bedeutet.“ Bachmann: Wir müssen wahre Sätze finden. 
Hg. C. Koschel u. a. München/Zürich 1983, S. 107. Sie fügt hinzu: „Ich würde aber 
gerne einmal die heute noch so wenig fatalistischen Amerikaner sehn, wenn nur 
noch  Washington  und  Umgebung  übrig  geblieben  ist.“  Bachmann:  Wir  müssen 
wahre Sätze finden, S. 107.       Stephan Milich  32 
der  palästinensischen  Flüchtlinge.  Am  Ende  kündigt  sich  eine  mögliche 
Heimkehr nach  Ithaka/Palästina an:  
 
Und hier, in der Mittagshitze Afrikas43  
unter den Gestirnen des Zenith, 
lass uns ein wenig verweilen  
Adam 
Lass uns Tee und anisgetränktes Wasser trinken 
oder bitt‟ren Kaffee 
Lass uns auf unseren Bohnen kauen (wie auf Illusionen) 
– gleichwohl  
wir sind nun fünfundzwanzig Jahre unterwegs 
sind weise geworden 
und kennen das Leben… 
Selbst die aus dem Nebel ragenden Bäume von Ithakas Hafen  
  sind zu sehen von fern, 
So lasst uns ein wenig verweilen …44 
 
Indem sich Yūsuf auf Kavafis Gedicht Ithaka bezieht, lässt er dessen Vers 
„Ithaka gab dir die schöne Reise“ widerklingen. Auch die durch die Reise 
erlangte Weisheit  spielt  auf  Kavafis‟  Gedicht  an:  „So  weise,  wie du  nun 
geworden, mit so viel Erfahrung, da hast du ohnehin verstanden, was die 
Ithakas bedeuten.“45 Es geht darum, Ithaka immer im Gedächtnis zu be-
halten, jedoch nicht zu glauben, dass die Heimkehr reich machen könne. 
Die Reise mache reich, ein Topos, der angesichts real existierender Ver-
bannungen  und  politischer  Verfolgung  problematisch  ist.  Und  dennoch 
verleihen diese Exildichter einer Lebenssituation Würde, die dazu geschaf-
fen wurde, Menschen eine Identität zu verweigern und sie zu entwürdigen, 
wie Edward Said sinngemäß in seinem Exil-Essay sagt.46  
 
 
Auferstehungen  
 
Die Reise ist jedenfalls zur Lebensreise geworden. An deren Ende steht die 
Selbsterkenntnis  des  Ichs,  seine  Neugründung  und  ein  damit  einherge-
hender utopischer Entwurf, der auf der Exilerfahrung gründet. In ihrem 
berühmtesten  Exiltext  Böhmen  liegt  am  Meer  –  wohlgemerkt  1964  im 
Jahr der Ägyptenreise verfasst – führt der Vorgang des Zugrundegehens 
zur Wiederauferstehung einer post-exilischen Identität, die „von Grund auf 
                                                 
43 „Afrika“ (Ifrīqīya) meint hier Tunesien, wo sich die PLO zu jener Zeit aufhielt. 
44 Yūsuf:  al-Aʿmāl aš-šiʿrīya  III, S. 318. 
45 Kavafis, Konstantin: Das Hauptwerk. Gedichte griechisch und deutsch. Heidel-
berg 2003, S. 117-118.  
46 Said: Reflections on Exile, S. 175. Ingeborg Bachmann und Saʿdī Yūsuf  33 
weiß“ und nun „unverloren“47 ist. Das so lange auf der Reise des Exils ge-
wesene Ich stößt letzten Endes nach vielen Abgründen auf Grund.48 Dort 
sieht es seinen utopischen Ort Böhmen „ans Meer begnadigt“. Bachmann 
lässt also wie Shakespeare in seinem Wintermärchen Gnade walten. Schon 
der Exilant Lion Feuchtwanger, Goethe zitierend, spricht 1938 davon, die 
im Exil mit der eigenen Person gemachte Erfahrung des „Stirb‟ und Wer-
de“ als notwendiges Lebensgesetz zu akzeptieren. Es gelte, die Erkenntnis 
vom Wandel der eigenen Identität produktiv zu nutzen. Bachmanns Ge-
dicht Böhmen liegt am Meer und Yūsufs Exilwerk stehen hierfür exempla-
risch.49   
      Sich wieder zu orientieren, die Umwelt wieder neu zu erschließen und 
aus der Vergangenheit  und Gegenwart  als neuer Mensch hervorzugehen, 
das ist die Aufgabe und Erbschaft des Exils. Bachmann schildert den M o-
ment, in dem sie „wieder leben lernt“50, im Gedicht Prag Jänner 64: 
 
Seit jener Nacht  
gehe und spreche ich wieder, 
böhmisch klingt es,  
als wäre ich zuhause 
[…] 
Gehen, schrittweis ist es wiedergekommen 
Sehen, angeblickt, habe ich wieder erlernt  
[…]51 
 
Auch im Gedicht Böhmen liegt am Meer geht es um „Leben lernen“, eine 
Heimkehr und einen utopischen Entwurf: 
 
Sind hierorts Häuser grün, tret ich noch in ein Haus. 
Sind hier die Brücken heil, geh ich auf gutem Grund. 
                                                 
47 Das von Lessing, Goethe und Celan verwendete „unverloren“ geht ein hochkom-
plexes semantisches Spiel mit den vielfältigen Konnotationen von „Grund“ ein. Aus 
Platzgründen  beschränke  ich  mich  hier  auf  einen  Verweis  auf  den  Eintrag  zu 
„Grund“ in Grimms Deutschen Wörterbuch.  
48 Zu Böhmen liegt am Meer bildet das Gedicht Enigma den Gegentext, der jede 
Utopie verneint: „Nichts mehr wird kommen.“ Bachmann: Werke 1, S. 171.  
49 Yūsuf definiert das Exil als Neugeburt: „Das Exil ist eine langwierige Geburt. Der 
Dichter im Exil muss bereit sein, sich niederzulassen und neue Beziehungen mit 
seiner Umwelt aufzubauen, mit der Natur, den Menschen, der Sprache. Er muss 
sein  seelisches  Gleichgewicht  zwischen  sich  und  der  Umwelt  wieder  herstellen.“ 
Yūsuf:  Ḫaṭawāṭ  :  Yaumīyāt  wa-maqālāt  (Känguruschritte:  Tagebücher  und  Es-
says). Damaskus 1997, 120-122. Yūsufs „Instrument‟ zur Verankerung in der Exil-
umwelt ist die poetische Beobachtung, die die Fremde etwas zu lindern vermag.  
50 Ein Begriff Derridas, dessen Anwendung auf die E rfahrung des exilischen Ver-
lusts mir besonders aufschlussreich erscheint. Siehe z. B. Derrida, Jacques:  Leben 
ist Überleben. Übers. Markus Sedlaczek. Wien 2005.  
51 Bachmann: Werke 1, S. 169. Stephan Milich  34 
Ist Liebesmüh in alle Zeit verloren, verlier ich sie hier gern. 
Bin ich's nicht, ist es einer, der ist so gut wie ich. 
Grenzt hier ein Wort an mich, so laß ich's grenzen. 
Liegt Böhmen noch am Meer, glaub ich den Meeren wieder. 
Und glaub ich noch ans Meer, so hoffe ich auf Land. 
Bin ich's, so ist's ein jeder, der ist soviel wie ich. 
Ich will nichts mehr für mich. Ich will zugrunde gehn. 
Zugrund - das heißt zum Meer, dort find ich Böhmen wieder. 
Zugrund gerichtet, wach ich ruhig auf. 
Von Grund auf weiß ich jetzt, und ich bin unverloren. 
Kommt her, ihr Böhmen alle, Seefahrer, Hafenhuren und Schiffe 
unverankert. Wollt ihr nicht böhmisch sein, Illyrer, Veroneser, 
und Venezianer alle. Spielt die Komödien, die lachen machen 
 
Und die zum Weinen sind. Und irrt euch hundertmal, 
wie ich mich irrte und Proben nie bestand, 
doch hab ich sie bestanden, ein um das andre Mal. 
 
Wie Böhmen sie bestand und eines schönen Tags 
ans Meer begnadigt wurde und jetzt am Wasser liegt. 
 
Ich grenz noch an ein Wort und an ein andres Land, 
ich grenz, wie wenig auch an alles immer mehr, 
ein Böhme, ein Vagant, der nichts hat, den nichts hält, 
begabt nur noch, vom Meer, das strittig ist, Land meiner Wahl zu 
sehen.52 
 
Das Gedicht vollzieht in einem Dreischritt den Untergang, das Zugrunde-
gehen und  die darauf gründende Auferstehung   eines vagabundierenden 
Ichs nach.53  Es ist eine gastfreundliche Einladung an alle Vagabunden, 
Exilanten und Nichtexilanten, auch böhmisch zu sein  und die Erfahrung 
des Zugrundegehens einzugehen. Erst dann lässt jemand oder etwas Gn a-
de walten. Das Wohnen, die Brücke zu den Mitmenschen, die Liebe, das 
Grenzenlassen des Fremden, sind dann grundsätzlich  anders in jenem 
Land „Böhmen“. Dort sind alle Menschen gleich gut und gleich viel wert. 
Exil  und  Weltverlust  münden  in  eine  Auferstehung,  die  von  Grund  auf 
„weiß“. Das Wissen lässt sich jedoch nur in magische Poesie kleiden, deren 
kontrapunktische Beweisführung jenseits von Logik und Ratio angesiedelt 
ist. In einem späten Interview hebt Bachmann die utopische und zugleich 
paradoxe Ausrichtung dieses Gedichts hervor: 
 
                                                 
52 Bachmann: Werke 1, S. 167-168.  
53 Dieses in der Exilliteratur h äufige Muster erinnert an die  rites de passage  et 
d’initation,  die  das  Individuum  von  einem  liminalen  Zustand  in  einen  Zustand 
‚höheren Wissens‟ eintreten lassen.  Ingeborg Bachmann und Saʿdī Yūsuf  35 
Und es ist für mich das Gedicht, zu dem ich immer stehen werde. Es 
ist gerichtet an alle Menschen, weil es das Land ihrer Hoffnung ist, das 
sie nicht erreichen werden, und trotzdem müssen sie hoffen, weil sie 
sonst nicht leben können.54  
 
Das Exil unserer Zeit aber existiert Bachmann gemäß nicht nur für Exilan-
ten, denn  
 
wir sind alle Böhmen, und wir alle hoffen auf dieses Meer und dieses 
Land. Und wer nicht hofft und wer nicht lebt und wer nicht liebt und 
wer nicht hofft auf dieses Land, ist für mich kein Mensch.55 
 
Es ist überaus kritikwürdig, anderen das Menschsein abzusprechen. Diese, 
einige Monate vor ihrem tragischen Tod gegenüber der Regisseurin Gerda 
Haller geäußerte Aussage scheint im Gegensatz zu Bachmanns Denken zu 
stehen. Sie  enthüllt ihren simultanen  Drang zu Rationalismus und  uto-
pisch-romantischer Errettung.  
Yūsuf hat ebenfalls ein Gedicht geschrieben, das für all diejenigen gilt, die 
auf  eine  Heimat  hoffen,  jedoch  nur  eine  „Traumstadt“,  ein  Ḥulmabād, 
finden:  
 
All jenen, die sagen: 
lange gingen wir auf diesem Weg 
  doch kamen wir nirgendwo an… 
die sagen: wir sprachen viel 
  doch haben wir nichts gesagt… 
die sagen: wir starben oft 
  doch sind wir nicht gestorben … 
All jenen werde ich ein Haus bauen 
auf dem Weg nach „Traumstadt‟ 
Ich baue ihnen ein Haus 
  um mit ihnen auf die Freundschaft zu trinken 
  um für sie zu singen 
  um ihnen zu sagen:  
  So lasst uns, und sei„s nur diese eine Nacht, ein wenig ruhen.56  
 
Das Ich des Gedichts  Maḥaṭṭa (Station) hat sich von einem Exilanten in 
einen Utopie entwerfenden Spracharchitekten verwandelt. Der Wille, an-
deren ein Haus zu errichten, sie gastfreundlich einzuladen, zeugt davon, 
das eigene Exil überwunden zu haben, sich indessen aber auch weiterhin 
der Erfahrung des Exils bewusst zu sein – ein Denken also, das „Ithaka 
stets erinnert“, selbst wenn eine neue Heimat gefunden oder man in die 
                                                 
54 Haller: Ingeborg Bachmann, S. 79.   
55 Haller: Ingeborg Bachmann, S. 81.   
56 Yūsuf: al-A‛māl aš-ši‛rīya IV, S. 283-284.  Stephan Milich  36 
alte  zurückgekehrt  ist.  Dieses  Post-Exil  hat  das  emotional  begrenzende 
Exil der Verzweiflung weitgehend transzendiert, steht aber auch fortan auf 
einem prekären Erfahrungsgrund, dessen traumatisches Potential weiter-
hin  die  psychische  Verfassung  des  ehemaligen  Exilanten  zu  gefährden 
vermag.  
     Der  wachsenden  Exilschicksale  auf  dieser  Welt  eingedenk,  entwerfen 
Yūsuf und Bachmann auf dem Boden ihrer je eigenen Exilerfahrungen eine 
gastfreundliche, zugleich aber stets utopische Textwelt, die das grundle-
gende  Bedürfnis  nach  einem  Heim  ebenso  wie  nach  Mobilität  und  die 
Notwendigkeit einer neuen Menschlichkeit zu bedenken gibt.  
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